한국사회, 왜 풍요롭지 못할까
-놀라운 잠재력과 매력을 함께 가진 우리,
그러나 아직은 충분히 행복치 못하다
멀리서 가까이에서 새롭게 관찰한 한국·한국인·한국사회
박수영 작가
2006년 스웨덴의 웁살라대학에서 공부할 때 그 곳 친구들이 한국에 대해서 가장 궁금히 여기던 것은 그들 눈에 광적으로 비춰지는 지나친 민족주의적 태도였다. 이들의 뇌리 속에는 2002년 월드컵 때 붉은 악마들이 펼치는 전투적인 응원이 너무 공격적인 이미지로 깊이 들어 박혀있었던 모양이다. 나는 친구들의 궁금증을 풀어주기 위해 한국의 근·현대사를 간략하게 말해주며, 다음과 같이 말한 적이 있다.
“지난 한 세기 동안 한국인들은 정체성의 혼란 속에 살아왔어. 식민주의와 전쟁, 분단, 독재 속에서 찌든 자화상만을 보다가 20세기 후반 이 우울한 그늘이 걷히기 시작했어. 피해의식과 그늘에서 벗어나 이제는 민주주의와 진보, 근대화에 대해서도 이야기할 수 있게 되었어. 2002년 월드컵은 바로 이런 잔치라고 보면 돼. 그때의 광분은 다름 아닌 ‘우리의 내적 자아’에 대한 환성이었어. 누덕누덕 기워진 자화상일지라도 이제는 떳떳하게 자신을 사랑하고 싶었던 거지. ‘민족’과 ‘국가’를 다시 생각하는 너희들에게 이 광분은 시대에 역행하는 미숙한 것으로 보일지 몰라. 하지만 조금 더 기다려 봐. 이 잔치가 끝나면 한국인들이 또 어떤 잔치를 벌일지.”
2년 전 펴낸 나의 책 <스톡홀름, 오후 두 시의 기억>(중앙북스)에서도 잠시 언급했던 일화인데, 지난 겨울 5년 여 전의 그 친구들을 다시 만났다. K팝을 알고 있는 한 친구가 있었다. 우리는 자연스레 한류(韓流)에 대해 이야기했다. 2002년 월드컵이 ‘우리들만의 잔치’였다면 한류는 성격이 좀 다르다고 나는 말했다. 예전에 나는 한류라는 낱말에 이상한 반감이 있었다. 국가가 나서서 으스대고 오만하게 팽창하는 나르시시즘 같은 것이 느껴졌기 때문이었다. 그런데 2010년 가을, 파리를 시작으로 유럽과 남미 등지에서 열린 플래시몹(Flashmob)을 보면서 생각이 바뀌기 시작했다. 한류는 저들의 자발적인 움직임으로 이루어지고 있었다.
"한국은 왜 그렇게 민족주의 성향이 강해?"
국가가 의도적으로 나선다고 벌어질 현상이 아니었다. 나는 친구들에게 말했다. 좀 더 지켜봐야겠지만 다른 건 몰라도 한 가지 사실만은 주목할 만하다고…. 지금껏 ‘우월한 백인들’이(일부러 원색적인 말을 골라 썼다) 동양의 문화에, 특히 한국의 대중문화에 저렇게 열광했던 적이 있었냐고. 반(反)제국주의 성향이 짙은 나의 친구들은 내 화법이 여전하다며 크게 웃었다. 그렇다. 한국은 이제 예전의 한국이 아니다. 50여 년 전만 해도 국민소득이 세계 꼴지를 맴돌던 나라가 눈부시게 경제성장을 이루고, K-Culture가 세계를 향해 뻗어나가고 있다. 그런데 이런 현상에 어리둥절해하는 쪽은 세계라기보다 오히려 우리인지도 모른다.
도대체 어디서 이런 ‘매력’이 튀어 나왔나? 현대에 와서 갑자기 생긴 걸까? 100년 전으로 거슬러 올라가 보면 패망해 가는 조선에 왔던 서구인들 중에서 이미 우리의 잠재력을 알아본 사람들이 있었다는 사실을 알고 있는가? 총 2년도 넘는 시간을 조선에 있으면서 중요한 역사적인 순간을 취재한 영국 기자 프레드릭 매킨지는 “한국 사람들을 좀 더 알게 되면 그들이야말로 친절하고 악의를 모르며, 진리를 탐구하고, 또 매우 사랑스러운 성품을 갖고 있다. 기회만 주어진다면 무엇이든 할 수 있는 사람들이다. 그들의 민족성에는 무서운 잠재력이 있다.”고 말했다.
미국 공사이자 궁중고문관으로 5년도 넘게 조선에 살았던 윌리엄 샌즈는 “조선인들은 절망적으로 학대받지 않는 한 늘 평화롭다. 비겁하다는 말도 옳지 않다. 1866년과 1871년 프랑스와 미국이 침입했을 때 수병들에 항거한 사람들은 ‘호랑이를 때려잡는' 조선인들이었고 ‘훌륭한 자질’을 가진 농민들이었다. 일관되고 정직한 통치만 이루어졌다면 조선 사람들은 훌륭한 민족으
로 육성되었을 것이다.”라고 했다.
개화기 당시 조선인의 잠재력을 예견했던 외국인들
조선의 ‘매력’을 말한 기록은 더 있다. ‘일본인보다 일을 더 빨리 배우고 더 믿을 수 있는 사람들’, ‘자유분방하고, 쾌활하며 호탕한 민족.’ ‘겉으로 보이는 무표정한 얼굴 밑바닥에는 그들만이 갖고 있는 어떤 단호한 정신력’등이 그 안에 묘사돼 있다. 어떤 대상에 흥미를 느끼면 ‘끈기와 열의’를 보이는 명석한 한국인, 동면에서 깨어나면 독창적인 탐구심으로 불타오를 사람들이라는 판단이었다. 당시 제국주의 이데올로기의 세례를 받은 서구인들이 ‘가망이 없다’는 조선에 와서 도리어 무서운 잠재력이 있다고 말할 수 있었던 것은 당시 야만과 문명을 일직선상에 놓고 근대화의 발전 정도에 따라 문명의 서열을 매기는 서구의 지배담론이 허구임을 알고 있었기 때문이었다.
대한민국을 키운 힘은 바로 이러한 ‘한국정신’이다. 싸움을 할 만한 이유가 없으면 싸우지 않는 순박한 사람들. 어느 정도 어려운 일은 불평 없이 참고 견디는 단순하고 낙천적인 사람들. 그러나 억압이 닥치면 사나운 기세로 들고 일어서는 무서운 정신력. 대한민국이 ‘경이로운 나라’가 된 것은 소수의 잘난 사람들 덕분이 아니라, 오래 전부터 맨손으로 호랑이를 때려잡는 민초들, 요컨대 아직도 사회의 기층을 이루고 살고 있는 민초들의 정신력이 이 땅에 살아 숨 쉬고 있었기 때문이다.
그런데 오늘 날은 어떤가. 우리 정신은 아름다운가? 우리는 행복한가? 다른 것은 모두 차치하고라도, 나는 가끔 신문지면을 장식하는 청소년의 폭력과 자살을 보며 깜짝깜짝 놀란다. 현대의 한국인은 무섭게 변하고 있다. 가장 해맑게 미래를 생각해야 할 청소년들이 얼마 살아 보지도 않고 생명을 포기한다. 뭐든 가진 게 있어야 행복한 사회. 자존감을 지키려면 어떻게든 남을 밟고 올라서야 하는 사회. 잘 살거나 예쁘거나 똑똑하지 않으면 대접을 받지 못하는 사회. 이도 저도 갖지 못한 생명들은 자기와 같은 약자를 괴롭히며 쾌감을 느끼고, 또 다른 생명들은 죽음을 선택한다. 청소년 자살률 세계 1위. 그런데도 어른들은 충고한다. 꿈을 가지라고. 피라미드의 맨 꼭대기만 밝게 비추면서 꿈을 가지라고 한다. 도대체 그 꿈의 실체는 무엇인가?
한국인은 누구이고 앞으로 무엇일 것인가?
청소년들의 죽음은 우리 유전자의 죽음이다. 우리가 경이로운 한국을 일궈내는 동안 아이러니컬하게도 우리는 우리가 갖고 있는 가장 고귀한 그 무엇을 훼손시켜 왔다. 내가 제일 두려워하는 것은 바로 이것, 대한민국을 부활시킨 문화적인 유전자가 변형되고 죽어가고 있다는 것. 지금 방향을 제대로 잡지 않으면 대한민국은 떼돈을 벌어 대저택과 금빛 자동차를 몰며 으스대는 천박한 졸부로 전락하기 쉽다. 없는 자와 섞이기 싫어하고 돈만 있으면 인간의 품위와 자존감, 고상한 가치를 전유할 수 있다고 믿는 사회. 오천만이 모여 사는 이 좁은 땅에서 과연 나만 행복하면 행복해질 수 있을까? 다른 사람이 행복해야 나도 행복해지는 게 아닌가?
우리에겐 고난과 역경을 헤쳐 온 역사가 있다. 거친 역사는 우리의 심장을 강하게 키워냈다. 고난에 굴복했으면 비루해졌겠지만 고난을 극복한 자에게는 심오한 그 무엇이 있다. 비판과 저항 정신이 살아있고, 야무지고 겸손한 미덕을 소유하며, 진정으로 ‘타자’를 아우르는 정신의 성숙함. 강자의 위치에만 살아온 사람보다 더 포용적이고 더 균형 잡힌 깊은 인간의 얼굴이 있다. 이제 우리는 새로운 길을 찾아야 한다. 사회적 약자와 역사적 약자를 보듬고, 평화와 인권, 민주주의와 문화적 다양성을 향한 세계시민의 가치로 무장해야 한다.
한때 약자로 살았기에 이제는 강자로 올라서자고 말하지 말라. 역사의 유산이 우리의 길을 비추고 있다. 평온하고도 비장한 의지, 수동적인 것 같으나 파헤치면 늘 존재의 심연에서 역동적으로 뛰고 있던 심장. 이 서로 다른 고요하고도 강인한 정신은 역사의 단계마다 한국인을 새로이 탄생시키고 고양시켜 왔다. 우리는 누구이고 앞으로 무엇일 것인가? 지금 우리는 세계사적으로 심각하게 우리의 정체성을 물어야 할 때이다. 우리의 오래된 정신을 돌아보고, 보다 진취적이고 유연한 길을 찾아 떠나야 한다. 다시 무서운 잠재력을 끌어내 새로운 인간으로 태어나야 한다.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
필자소개=작가 박수영씨는 여러 분야를 폭넓게 공부했고, 지적 관심도 다양합니다. 이화여대를 다니다가 서울대 철학과로 재입학했고, 2006년 늦깎이 유학을 결심, 북유럽의 중세 도시인 스웨덴의 웁살라대에서 현대유럽사를 다시 공부했습니다. 당시의 유학 기록을 중심으로 한 고급 산문집이
<스톡홀름, 오후 두 시의 기억>이며, 그 이전 문단에 데뷔해 여러 편의 중·장편소설을 발표했습니다. <나의 한국인>(가제)를 곧 펴냅니다.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
